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ZABAWA 

 Ostatniego sierpniowego ranka, gdy leżałem w swoim łóżku i cieszyłem się, że 

następnego dnia pójdę do szkoły, postanowiłem spędzić czas z kolegami z sąsiedztwa. Po 

śniadaniu w podskokach pobiegłem na podwórko, gdzie już grał klezmer. Nie mogłem się 

doczekać spotkania z moimi przyjaciółmi. Uwielbialiśmy berka czy grę w klasy. 

 Mieszkałem wtedy w Mińsku Mazowieckim w okolicach kirkutu. Pochodzę z rodziny 

żydowskiej, a takich jak ja było tutaj dużo. Wreszcie mogliśmy zaznać choć trochę spokoju. 

Moi rodzice ciężko pracowali. Mama była krawcową, a tata szewcem. Miałem też młodszego, 

czteroletniego brata, który ciągle mi przeszkadzał w zabawie z sąsiadami. 

 Spokojne życie mojej rodziny zostało zaburzone kilka dni wcześniej, kiedy to tata 

musiał nas zostawić i pójść do wojska. Mama starała się normalnie funkcjonować, ale 

widziałem, że popłakiwała w kuchni, przygotowując dla nas cymes czy czulent na obiad. 

Codziennie widywałem się z Jackiem i Frankiem. Chłopcy mieli tyle lat, co ja 

i praktycznie wszystko robiliśmy razem. Jednak przez to, że widzieliśmy się często, to z czasem 

coraz bardziej brakowało nam pomysłów na atrakcyjne zajęcia dla siedmiolatków. Dojście do 

porozumienia w sprawie sposobu spędzenia ostatnich chwil wakacji potrwało, ale w końcu 

padły słowa, które definitywnie zakończyły naszą dyskusję. 

- Pobawmy się w wojnę - powiedział Jacek - Wszyscy teraz idą do wojska, tak 

po prostu, a my nie możemy. Niby jesteśmy za mali. Ja tam się czuję duży. 

- W sumie dobry pomysł - odparłem - Zróbmy z siebie prawdziwych żołnierzy.  

 Zanim uzgodniliśmy, jak chcemy wyglądać i co będzie naszą bronią, znowu minęło 

sporo czasu. Jednak w końcu, postanowiliśmy przejść do działania. Każdy z nas dostał się 

ukradkiem do swojego domu, wziął swoje “wojskowe” ubrania, przebrał się i po kryjomu 

wyszedł tak, by nikt nas nie zauważył. Przecież, gdyby mama dowiedziała się, że wziąłem swój 

świąteczny, czarny płaszcz, to zrobiłaby mi karczemną awanturę. 



 Po około pół godzinie znowu spotkaliśmy się na podwórku. Zaczęliśmy już wtedy 

szukać patyków, które posłużyłyby nam jako szable. Rodzice opowiadali, że w czasie 

pierwszej wojny światowej, tak się właśnie walczyło, a my chcieliśmy być wiarygodni.  

 Zabawa w wojsko trwała cały dzień.  Pochłonęła ona nas tak, że nie myśleliśmy iść do 

domów na obiad. Już wyobrażałem sobie, co powie mama, gdy przekroczę próg domu. Poza 

tym nie spędziłem ani chwili z moim bratem. Biegałem z kolegami cały dzień po mieście. 

Odważyliśmy się wejść na chwilę do lasu, gdzie udawaliśmy, że strzelamy do wrogów. 

Oczywiście, my byliśmy w polskiej armii, więc żaden z nas nawet nie próbował celować do 

kogoś patykiem. 

 Wieczorem wróciliśmy do naszej dzielnicy i poszliśmy spać. Pamiętam, że nawet nie 

zdążyłem nic zjeść, bo padłem ze zmęczenia. Nie zdawałem sobie wtedy sprawy, co przyniesie 

jutro. Następnego dnia obudziła mnie przestraszona matka. Na początku myślałem, że 

zaspałem w pierwszy dzień szkoły, ale okazało się zupełnie coś innego. 

- Wojna! Znowu wojna! Wstawaj szybko!  

- Mamo, co ty mówisz!? - zdążyłem tylko wykrzyczeć. 

Choć byłem małym chłopcem, to zdawałem sobie sprawę z tego, co znaczą te słowa.   

 Szybko się ubrałem i wybiegłem przed dom. Zobaczyłem przerażonych ludzi, 

wpatrujących się w niebo. Nie widzieli oni żadnych niemieckich samolotów, więc doszli do 

wniosku, że atak na Polskę ich nie dotyczy i wrócili do swoich codziennych obowiązków. 

Wbiegłem do domów kolegów. Ku mojemu zdziwieniu nikogo tam nie było. Na łóżku Franka 

leżała tylko kartka. Wziąłem ją szybko i poszedłem do mamy, która powiedziała mi, że jest na 

niej napisane w jidysz ,,Żegnaj bracie! J. i F.”. Domyśliłem się wtedy, że oni po prostu musieli 

uciec ze swoimi bliskimi jeszcze nad samym rankiem. Zabolało mnie, że się nie pożegnali, nie 

wspominając już o tym, że zostałem sam z moją mamą i młodszym bratem. Nigdy bym nie 

przypuszczał, że nasza więź może zostać rozerwana tak nagle. 

 Dziś jestem już staruszkiem, mieszkam w Izraelu i mam swoją rodzinę. Po tygodniu od 

rozpoczęcia wojny uciekłem z mamą i bratem do znajomej ojca na wieś koło Radomia. 

Wydaliśmy wszystkie swoje oszczędności na to, by tam dojechać. Sytuacja pogarszała się 

z każdą godziną. Jednak decyzja, którą wtedy podjęła mama, była najlepszą ze wszystkich 

możliwych, bo pozwoliła nam spędzić czas wojny z dala od miasta i w bezpieczeństwie. Tata 

zginął w obozie koncentracyjnym i nie wiadomo, jak się tam dostał. Po latach, kiedy zacząłem 

uświadamiać sobie, co musieli przeżywać tacy jak ja, zdałem sobie sprawę, że miałem ogromne 

szczęście. Zginęło mnóstwo Żydów tylko przez to, kim byli i w co wierzyli. Wszyscy, których 

znałem jako mały chłopiec, trafili do mińskiego getta, a potem do Treblinki. Do Mińska nigdy 



nie wróciłem, a kolegów nie spotkałem. Nie mogłem znaleźć o nich żadnych informacji. 

Ostatnie ślady o obecności taty Jacka wskazywały na getto w Warszawie. Nie wiem, co się 

stało z resztą i już się nie dowiem. Nie pomyślałbym wtedy, że moje życie może zmienić się 

tak diametralnie, a słowa napisane na kartce będą, aż tak rzeczywiste.  

 

(praca w oryginalnym kształcie językowym) 

 


